【基层退役士兵党员】这片土地记得,有个老兵来过
这片土地记得,有个老兵来过
——记玉屏侗族自治县皂角坪街道瓮阳村党支部副书记夏政华
晨雾如纱,轻轻罩着玉屏侗乡的千亩桃林。一个迷彩服身影早已穿梭其间,俯身拨开枝叶,露水打湿了袖口。他便是瓮阳村党支部副书记夏政华,一名退伍军人。黝黑的脸庞,刻着军人的刚毅;粗糙的双手,攥着乡土的重生。
2002年,青春年少的夏政华应征入伍。五年的军旅熔炉,将他淬炼成一块钢铁,吃苦耐劳、迎难而上的品格融进骨血。2007年退役返乡后,他做过协警、开过餐馆、搞过养殖,可无论角色如何转换,心里最放不下的,还是那片生养他的土地。彼时的瓮阳村,是玉屏县二类贫困村。泥路坑洼,晴天一身灰,雨天两脚泥;房屋低矮破旧,土地大量撂荒,贫困发生率高达31.35%。看着乡亲们争抢低保、年轻人纷纷逃离,夏政华的心像被揪着。军营里“为人民服务”的誓言,在胸腔激荡。2017年村“两委”换届,老支书拍着他的肩膀:“政华,这担子重啊!”他立正回答:“当过兵的人,不怕担子重!”就任村委委员那天,他暗下决心,一定要拔掉这穷根。
穷根怎么拔?夏政华把突破口选在了脚下的路上。第一条通组路启动时,涉及多户院坝,有人横在路口不让动工。他没有退缩,一次次踏着夜色上门,坐在农家板凳上,掰着指头算长远账。诚恳终于融化坚冰。开工后,他带头扛起铁锹,和村民一起抬石块、夯路基,烈日下汗水浸透衣背,掌心磨出血泡又结成厚茧。那股子拼劲,换来了山乡巨变:12条18公里水泥路如玉带蜿蜒,连通8个村民组;深井与提灌站让清泉流进家家户户;110户危房改造、198户房屋维修同步推进,改厨改厕改圈让庭院焕然一新。当228盏太阳能路灯在夜色中亮起,6000余平方米文体广场上凉亭笑语、长廊棋声,村民们感叹:“夏书记那双握惯钢枪的手,为咱村操磨得比老农还糙。”
路通了,可村集体账上依旧空白,群众的钱袋子还是瘪的。如何让土地生金?夏政华请来省农科院专家,走遍沟沟坎坎,最终将目光锁定在黄桃上。“种桃能当饭吃?”面对质疑,他第一个在流转协议上按下红手印,把自家土地交了出来。栽苗那阵子,他天天泡在桃园,像照料孩子般观察每株长势。春去秋来,漫山桃花变成累累硕果。1852亩精品水果基地逐步成型,以黄桃为龙头,冬桃、油桃、蟠桃等十余种水果四季接力,“一季赏花、四季品果”成了瓮阳的金字招牌。村民们流转土地得租金、入股分红拿股金、基地务工挣薪金,三重增收稳稳托底。2019年,贫困帽彻底摘掉;村民人均年收入从2015年的4750元跃升,到2025年已达19200元。昔日荒坡,真正成了“绿色银行”。
黄桃产业扎根后,夏政华又将目光投向生态养殖。2020年,他自筹资金80万元,依托东西部协作,建起全县最大的梅香跑山猪基地。清晨,他常和饲养员一起赶猪上山,黑猪在林间撒欢觅食,哼哧哼哧的叫声在山谷回荡。为让更多群众稳稳增收,他创新推出“合作社+基地+代养户”模式:免费发放仔猪,提供全程技术指导,并以高于市场价3元的保底价回收。村民胡老哥代养20头,一年便增收过万元,逢人就夸:“跟着夏书记,养猪零风险!”线上直播卖鲜肉,线下开发腊肉深加工、开办特色餐馆,一条跑山猪产业链呼啸成型。基地年保底分红22万余元,成为村集体又一强劲引擎。
产业风生水起,夏政华始终把群众的冷暖放在心头。逢年过节,他总要提着米油去探望独居老人,坐在炕沿边嘘寒问暖;村里留守儿童多,他常去家访,给他们带去书本和鼓励。2025年,他自掏腰包9000余元,为瓮阳小学150多名孩子换上崭新的校服。捐赠那天,孩子们齐刷刷敬礼,他抚着一个孩子的头,红了眼眶。这份赤诚,化作了乡村全面振兴的底气和温度。2025年,全村精品水果与跑山猪销售收入达500万元,向453户村民发放分红及土地流转金76万余元,带动180余人就近务工,发放劳务费71万余元,村集体经济增收50万元。4户脱贫监测户精准获得帮扶分红12160元,防返贫底线牢牢守住。瓮阳村也由此先后捧回“全国文明村”“全省脱贫攻坚先进党组织”等荣誉,昔日的深度贫困村,已成市级特色田园乡村振兴示范村。
脱下军装十八载,夏政华的“战场”从军营转向山乡。桃林间,他又开始了新一天的巡查。薄雾散尽,千亩果园在阳光下舒展。那份军人的忠诚与党员的初心,早已深深渗进瓮阳的每一寸泥土,如他常说的那句话:“一个人富不算富,带着大伙共同富,才是真正的富裕。”前路漫漫,那个冲锋的姿态,从未改变。(龙豪)

